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FRISØREN 
 
 
Det gælder om at holde masken, når du er i byen for 
at score. 

Du har anbragt dig på en barstol ved baren og op-
dager, at der ved siden af dig sidder en sild. I samme 
øjeblik ved du, at du har tabt kontrollen og gribes af 
panik.    

Paniktilstanden har flere faser. Først forsøger du på 
at lade som om, at hun ikke er der, og du indtræder i 
en periode af selektiv uopmærksomhed. Du ser på 
bartenderen, der blander og rytmisk ryster sine drinks, 
på rækken af flasker med forskelligt farvede etiketter 
linet op på glashylderne bag ham, på skummet, der 
langsomt opløses i dit ølglas, på alle andre i baren på 
nær hende, men til sidst må du give fortabt, og du hå-
ber, at hun ikke længere er der, men det er hun selv-
følgelig altid. Ud af øjenkrogen går du på opdagelse. 
Du iagttager hendes lange rødbrune hår, hendes nak-
kes svaj, øret, den let buede næse, de mørkerøde læber 
og tænderne, der bider i et stribet sugerør, du fortsæt-
ter med de mørke øjenbryn og sortsværtede vipper, 
skulderen med den tatoverede svale, der er fløjet op 
fra ryggens hemmelige dyb og endelig: de smalle 
fingre med de smagløst lange og kunstige røde negle, 
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der holder kærtegnende om hendes piña colada. Og 
selv om du heller ikke kan lide hendes stemme, som er 
alt for skinger, banaliteten i de sætninger, der kommer 
ud af hendes mund, når hun taler med sin veninde, 
vulgariteten i læbernes dybt røde farve, kan du ikke 
undgå at være ramt. 

”Kan jeg byde dig på en drink,” siger du med en 
kontrolleret tør stemme, samtidig med at du tænker, 
at du er jordens største kraftidiot. 

Hun vender forbløffet ansigtet imod dig og iagt-
tager dig som langt borte fra, og i samme øjeblik hun 
giver dig elevatorblikket, ser du, at hun har brune in-
trigante øjne, og du ved, at det hele er én stor fejlta-
gelse, for du er jo absolut til blide lyshårede piger 
med blå, følsomme øjne. 

Hun rynker brynene og vender sig bort, og du 
tænker, at du nu har gjort dig selv komplet til grin, 
men så vender hun sig igen, smiler til dig og siger: 

”En piña colada?” 
Du nikker bekræftende, for i samme øjeblik har 

du mistet talens brug. Du synker et par gange, og 
idet du forsøger at få kontrol over situationen, hen-
vender du dig til tjeneren: 

”En piña colada til damen dér.” 
”Endnu en piña colada?” siger han til hende og 

ser i retning af det næsten tømte glas. 
Hun nikker. 
”Men det er på min regning,” siger du.  
Han nikker til dig med sit professionelle poker-

fjæs, og du føler et intenst ubehag og ved, at du har 
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fortrudt. 
Med et pludseligt klarsyn indser du, at du er i 

svære problemer. Og det er i dette øjeblik, at panik-
ken kulminerer. Mens dit hjerte banker, og sveden 
hagler af dig, og du føler dig svimmel og utilpas og 
slet ikke tilstede i situationen, er du dig pinligt be-
vidst, at du for alt i verden må undgå at være alt for 
klodset og gøre situationen endnu værre ved for 
117’ende gang at vælte dit ølglas på gulvet med en af 
dine febrilske og ukontrollerede armbevægelser. Du 
er helt fra den og på grænsen til at gå helt op i lim-
ningen, da du endelig tager mod til dig og spørger: 

”Hvad arbejder du med?” 
Noget må du jo spørge om, ikke. 
Hun lægger hovedet på skrå og smiler til dig. 
”Jeg er frisør.”  
”Okay,” svarer jeg, for jeg ved ikke, hvad jeg ellers 

skal svare. 
Hun ser undersøgende på min pande, og jeg spo-

rer antydningen af et smil. 
”Du trænger vist til at få noget gjort ved dit hår!” 

siger hun så. 
”Der er vist ikke så meget at gøre,” svarer jeg. 
”Jeg er professionel. Vil du give mig frie hænder?” 
”Frie hænder?” 
”Ja. Jeg ved lige præcis, hvad jeg vil gøre ved dig! 

Tør du?” 
”Jeg ved snart ikke,” svarer jeg. 
”Du skal ikke være bange,” siger hun så. ”Det er 

en del af vores salons koncept: ’frie hænder’ hedder 
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det. Så bestemmer frisøren, hvad der passer bedst til 
hver enkelt person. Det er nemlig de færreste kun-
der, der har særlig meget forstand på, hvad der klæ-
der dem.  

”Det er jer, der bestemmer, og ikke kunden?” 
”Yes, exactly! Det er et meget bedre princip.” 
”Går alle kunder ind på det?” 
”Ikke alle, men de fleste, når de indser, at det tje-

ner deres eget bedste.” 
I samme øjeblik rejser veninden sig. 
”Christina, jeg tager hjem nu. Kan I hygge jer!” 
”Ja, vi ses,” siger Christina, hvis navn jeg nu ken-

der, og de giver hinanden de tre obligate kindkys. 
”Hvad hedder din salon?” 
”Hair unlimited.” 
”Hair unlimited? Grænseløst hår?” 
”Ja. Hår ud over, hvad du kan forestille dig. De 

fleste mennesker har ingen som helst forstand på, 
hvad der klæder dem. De vurderer alt ud fra en me-
get snæver og traditionel smagsmålestok. Det er der-
for folk går rundt og ser ud, som de gør. De burde 
overlade deres frisurer til professionelle.” 

”Det var som satans,” siger jeg så. ”Det princip 
har jeg aldrig hørt om før.” 

”Du ligner heller ikke en, der går særlig meget op 
i dit udseende.” 

Hun ler drillende, og jeg ler med. 
”Du ligner en, der trænger til at komme under 

kærlig behandling.” 
”Nå! Er det så slemt?” 
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”Ja, faktisk. Hvorfor ikke bare prøve det af?” siger 
hun og ser indtrængende på mig. ”Du giver endnu 
en piña colada, og så tager vi hjem til mig og ordner 
det. Jeg ved lige præcis, hvordan du skal have det!” 

”Okay!” siger jeg så. 
”Okay?”  
”Ja, okay!” 
”Er du let at lokke?” 
”Ja, åbenbart,” svarer jeg. 
 

”Og det er sådan, det skete?” spørger Karsten og ser 
grinende på min frisure. ”Hvis man overhovedet kan 
kalde den der høstak en frisure. Du tog med hende 
hjem?” 

”Ja, efter endnu 3 piña coladas,” svarer jeg. ”Til 
sidst var vi jo nok begge to lidt beduggede.” 

”Jeg savner ord til at beskrive, hvordan du ser 
ud,” siger han og fortsætter med at klukle. ”Men du 
har da fået et minde fra en glad aften.” 

Jeg trækker på skuldrene. 
”Skete der mere?” 
”Njaa … nej, ikke rigtig.” 
”Ikke? Du fik ikke noget ud af det?” 
”Njej …” Jeg rystede igen på hovedet. 
”Det lyder da ellers som om, hun havde lagt op til 

det.” 
”Hun sagde, at hun ikke rigtig følte, at hun kunne 

gøre det med en mand, der havde sådan en frisure. 
Jamen, du har jo selv klippet den, indvendte jeg. Jeg er jo 
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ikke frisør, jeg er bioanalytiker, sagde hun så. Bioanaly-
tiker? Jamen du sagde, at du var frisør. Og så grinede 
hun bare og sagde, at hun som barn altid havde øn-
sket sig at bliver frisør, men at der dengang aldrig 
var nogen, der havde villet give hende lov til at 
klippe sig.” 

”Og hvad så?” 
”Ja, så sagde hun, at nu efter at hun havde fået sit 

hedeste barndomsønske opfyldt, var hun altså blevet 
træt, og at jeg godt måtte gå nu, men at hun kunne 
prøve at forbedre frisuren om en uge; hun kunne 
godt lide udfordringen, så jeg måtte endelig ikke æn-
dre noget. Og så gik jeg. Klokken var næsten tre, så 
jeg måtte gå hjem, for der var ingen busser, og der 
kom ingen taxaer. Det tog mig lidt over en time.” 

”Du vil vel gå til en frisør og få rettet det til, ikke?” 
”Hun sagde jo, at hun ville ringe …” 
”Fik hun dit telefonnummer?” 
”Ja.” 
”Fik du også hendes?” 
”Nej, men jeg ved jo, hvor hun bor.” 
”Helt ærligt. Hun ringer ikke … Hun holder dig 

bare for nar.” 
”Jeg ved ikke rigtig. Hun har jo brugt tid på at 

klippe mig, og vi var jo lidt fulde, og hun har været 
sammen med mig en hel aften … Hun sagde, at jeg 
endelig ikke måtte ændre noget… Jeg synes ikke, at 
jeg kan være det bekendt. Og nu… Jeg har ligesom 
vænnet mig til det, ikke. Jeg vil jo heller ikke skuffe 
hende, vel?” 


