Gyngehestryttersken



Lille Cecilia holder af at sidde pa skodet og tale
om sin mor.

“Kunne mor godt lide mig?” sperger hun og
ser frem for sig med sine store, bla gjne.

"Hun elskede dig hegjere end noget andet,”
svarer jeg.

”Men hvorfor forlod hun mig?”

”Cecilia, du ma aldrig tro, at det var dig, hun
forlod,” svarer jeg.

“Men elsker hun mig stadig?” sperger hun.

“Mor vil aldrig holde op med at elske dig,”
svarer jeg.

“Tror du, at hun teenker pa mig, nar jeg gynger
pa gyngehesten?”

”Ja, det gor hun bestemt,” siger jeg.

"Jeg tror, at hun bliver glad, nar jeg gynger,”
siger hun. "Tror du ikke?”

Og sa smiler hun frem for sig, og jeg far det sa
darligt.

Gyngehesten star nu inde i stuen mellem den
gronne sofa og flyglet. Det er snart mange ar si-
den, at den matte ud af Cecilias berneveerelse.
Den var blevet alt for stor til det lille rum. Hun fik
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den pa sin 5-ars fedselsdag, og dengang var den
med sin rode farve og de sma gronne hjerter bare
en ganske almindelig lille gyngehest. De lo og
snakkede derinde, Cecilia og hendes veninder,
mens de gyngede i et veek. Hun havde leenge on-
sket sig den gyngehest, som hun havde set hos
marskandiseren inde i byen, og hendes gleede var
sa overveeldende, at hun blev helt stum. Sadan én
var der ingen af hendes veninder, der havde. Re-
bekka og jeg havde i hemmelighed vaeret inde for
at kabe den. Det var noget af det sidste, vi gjorde
sammen. Cecilia fandt selv pa et navn til den, og
det var hende, der insisterede pa, at den skulle de-
bes. Ude i kekkenet fik den kasserollevand i ho-
vedet og navnet Frederik efter prinsen. Og sa gav
hun sig til at gynge Frederik til.

En morgen tog Rebekka for sidste gang af sted
pa arbejde og vendte aldrig tilbage.

Det var bare en uge efter.

Og jeg var alene med Cecilia.

Cecilia har af naturen altid veeret et let barn. Berns
sind afslores allerede kort efter deres fadsel, og
fundamentalt ezendres det aldrig. Cecilia har et
godt og keerligt vaesen. Hun er troskyldigheden
selv og er begavet med en forestillingsevne ud
over det sadvanlige. Mange ville nok kalde



hende en dreommer. Selv har jeg mange gange
teenkt, at hun har en digters sind.

I manederne efter Rebekkas bortgang var der
meget stille i vores stuer. Bortset fra den knir-
kende lyd af Frederiks geenger mod breeddegul-
vet inde fra barneveerelset erindrer jeg ingen lyde.
Maske er det min selektive hukommelse, der spil-
ler mig et puds, for lydene nede fra gaden kan vel
ikke veere forsvundet med Rebekka.

Indimellem bankede jeg pa Cecilias der, ab-
nede den pa klem og sa ind. Hun sad med sit store
blanke blik og sa frem for sig, mens hun og Frede-
rik gyngede rytmisk frem og tilbage. Jeg kan sta-
dig here lyden for mit indre ore. Det lod som et
slowmotion pendulur, som en metronom sat pa
ekstrem largo. Stet og roligt, knastert, sys-tema-
tisk lod lyden af geengerne mod det knirkende
gulv.

Cecilia var meget indadvendt i de dage. Ind-
imellem kom hun ind i stuen til mig. S& sad hun
pa mit sked, og vi holdt om hinanden.

"Far,” spurgte hun. "Hvorfor er mor her ikke
mere?”

Hvad skulle jeg sige?

”Hyvis hun havde kunnet, ville hun have veeret
hos dig, Cecilia. Ingen elskede dig hgjere end
mor,” svarede jeg.

Og sa greed vi sammen.



Men hver ting har sin tid, og da der var gdaet
nogle maneder, genlod Cecilias verelse atter af
glade barnestemmer og lyden af Frederiks geen-
ger mod braeeddegulvet.

Nar man ser tilbage kommer der ofte uorden i
tidsregningen. Noget, der er foregaet for lang tid
siden, kan synes som om det var i gar, og noget,
der foregik i géar, kan opleves som var det tidsal-
dre siden. Lige praecis hvornar jeg blev klar over,
at der var noget galt med Cecilias udvikling, er
sveert at fastsla med sikkerhed. Mistanken kom
tforst som svage anelser, jeg skod til side, men se-
nere voksede den sig storre og storre, og til sidst
satte den sig fast som en ubestemmelig hjerteban-
ken og som smerter i maven. Det var pa Cecilias
7-ars fadselsdag, at emnet forst blev berort, og det
var Cecilia selv, der tog det op.

Efter fodselsdagsfesten satte jeg mig ved flyg-
let.

Hun kom hen til mig og kravlede op pa mit
skod.

“Far,” spurgte hun sa. "Hvorfor er jeg den
mindste i klassen?”

Hun sa op pa mig med sine bla gjne.

”Er du den mindste,” spurgte jeg. “Ja, det er du
vidst egentlig ogsa, men bern vokser pa forskel-
lige tidspunkter. Engang, da jeg selv var lille, kan
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jeg huske en pige. Hun var vokset os alle sammen
over hovedet, da vi medte op efter sommerferien.
Jeg vil sige dig, hun lignede bare et fyrtarn, og vi
stod alle sammen mabende og sa op pa hende.
Men inden, der var gdet et ar, var vi pa hejde med
hende, og til sidst var hun endda mindre end os.
Du skal se, det kommer nok. Bare giv tid Cecilia.”

Men som tiden gik var sandheden umulig at
skjule. Cecilia var holdt op med at vokse. Og i takt
med hendes manglende udvikling faldt den ene
efter den anden af veninderne fra. Det skyldtes
maske ogsd, at hun steedigt holdt fast ved, at Fre-
derik skulle veere med i alle legene. En dag sneg
jeg mig til at lytte ved deren.

"Jeg gider altsa ikke den dér andssvage gyn-
gehesteleg Cecilia,” udbred veninden, der hed
Hanna. ”"Du er sa barnlig!”

Kort efter var Cecilia alene, og lyden af Frede-
riks geenger lod langstrakt og monotont inde fra
hendes varelse, nar jeg kom hjem fra arbejde.

Noget kan veere sa bizart, at man ikke registrerer
det. Nar den ene dag folger efter den anden, be-
meerker man ikke de smd umeerkelige eendringer,
der foregar lige for naesen af en. Cecilia modtog
fra 2. klasse specialundervisning. Jeg spurgte om
grunden, da der jo ikke var noget i vejen med hen-
des evner til at skrive og regne, og fik at vide, at
det skyldtes hendes tilbagestaende sociale
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kompetencer. Hun havde bedst af at omgas bern,
der havde samme problemer som hende selv,
sagde de. Og dagene gik. Nar jeg kom hjem, blev
jeg madt af den velkendte knirkelyd. Sa lavede jeg
eftermiddagste, og jeg hjalp Cecilia med hendes
lektier. Hun sad ved bordet i kokkenet, mens jeg
lavede mad, for sa kunne hun sperge mig, hvis
der var noget, hun var i tvivl om. Hun var tyde-
ligvis et opvakt barn, der hurtigt fik sine lektier
fra handen, og hun gjorde store fremskridt.

Efter maden gik Cecilia ind pa sit veerelse og
gennemforte sin aftengyngning, hvorefter jeg
kom ind og lagde hende i seng kl. 9.

”God nat, far,” sagde hun. Hun lagde armene
omkring min hals og kyssede mig pa kinden. Jeg
kvitterede med et kys pa hendes kind, hvorefter
jeg sagde god nat og slukkede lyset.

Tiden gik, og en vinterdag, da Cecilia var ble-
vet 10 ar, blev jeg revet ud af mine tanker, da der
lod et bump inde fra Cecilias vaerelse og Frederiks
knirken med ét horte op.

Kort efter kom hun ind i stuen.

"Far,” sagde hun. ”“Jeg kan snart ikke gynge
inde i veerelset mere. Frederik er blevet sa stor!”

Jeg fulgte efter hende, og dér midt pa gulvet
stod Frederik og havde faet sine efterhanden alt
for lange geenger ind under Cecilias seng. Frede-
rik var blevet en stor gyngehest nu, og dens gamle
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dybrede farve var begyndt at blandes med de
gronne hjerter, sdledes at den havde faet et grum-
set og grasort udseende.

”“Jeg kan altsa snart ikke gynge mere, hvis Fre-
derik bliver ved med at vokse,” sagde Cecilia og
sa bebrejdende pa mig. "Kan Frederik ikke sta
inde i stuen?”

Og sadan blev det. Jeg trak den tunge Frederik
efter mig ind i stuen, hvor han blev anbragt foran
den greonne sofa, som Rebekka og jeg havde kebt
sammen. Frederik var nu over en meter hgj og
velsagtens halvanden meter lang. Jeg kebte en
lille treestige til hende, saledes at hun bedre kunne
kravle op pa ham. Og fra da af kunne jeg sidde i
stuen og betragte Cecilia, nar hun gyngede.

Over arene har Cecilias gyngeri skiftet maerkbart
karakter. Da hun endnu var en lille pige, gyngede
hun pé en blid og efterteenksom made, og Frede-
riks lette bergring med gulvet frembragte en sagte
rullende lyd, der fyldte lejligheden med en stille
ro. Men efterhanden som Frederik voksede til og
blev tungere og tungere, blev lyden mere vold-
somt rullende, og gulvet begyndte knirkende at
give sig under Frederiks veegt. I dag er Cecilia 13
ar, og selvom hun stadig kun er pa sterrelse med
en 5-arig pige, er alt andet omkring hende foran-
dret. Frederik er nu sine 2 meter hej og naesten 3
meter lang. Han er skinnende sort og rigtig en flot
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udviklet gyngehest. Nar jeg om aftenen betragter
Cecilia under aftenridningen, kan jeg ikke lade
veere med at spekulere over, om det er Cecilia, der
rider Frederik, eller ham, der rider hende. Der er
kommet noget ligesom hidsigt og uforudsigeligt
over deres ridning. Cecilias latter har faet en frem-
med klang af noget, jeg aldrig for har hert, og Fre-
deriks gyngen er bleven fuld af heftige crescen-
doer og afbrudte kast. Nar Frederik gynger pa
denne méde, slar Cecilia en diabolsk latter op, og
hun raber: “Har du set, far! Han er sa vild, Frede-
rik! Han er sa vild!”

S& kommer hun hen til mig med rode kinder,
og hun seetter sig pa mit sked.

“Far,” siger hun forpustet. “Nar jeg bliver stor,
vil jeg veere gyngehestrytterske.”

”Er der noget, der hedder det?” sperger jeg.

Hun ser kritisk pa mig med sine skinnende
gjne og griner.

"Hvor er du altsd dum, far,” og hun slar han-
den ned i tangenterne. “Selvfolgelig er der ikke
noget, der hedder gyngehestrytterske, for jeg har
lige fundet pa det.”

"Hvordan kan du sa vere gyngehestrytter-
ske?” sporger jeg.

”Efter mig vil der veere noget, der hedder det,”
siger hun og bliver med ét alvorlig. “Far, tror du



mor vil blive stolt af mig, nar verden ser mig op-
treede?”
“Hun vil blive meget stolt,” siger jeg.
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