
 

 
 
 
 

Der var engang, hvor jeg aldrig 
tænkte på fugle 
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Flyttevognen, husker jeg, holdt skråt foran døren, 
og de tre flyttemænd i grønne kedeldragter gav 
sig til at slæbe møbler ind. 

Vores nye beboer stod med en lille potteplante 
i hånden. Jeg var på vej ud, og i samme øjeblik, 
hun så mig, tog hun et par sidelæns trin, gik bag-
læns hen imod døren, hvorefter hun udstødte et 
lille skrig og forsvandt løbende ind i opgangen. I 
det samme lød der et smæld. En af flyttemændene 
havde smækket døren til førersædet i, og han pe-
gede med sin grimme finger op mod tagrenderne. 

"Se duerne," råbte han. 
Og så stod alle flyttemændene og lo. 
 

Der gik en rum tid. Og jeg tænkte egentlig ikke på 
vores nye beboer i stuen til venstre. Måske lurede 
der en lille undren over, at jeg aldrig stødte på 
hende. Men så en dag kom hun gående lige imod 
mig på fortovet. 

“Der har vi sørme vores nye nabo med potte-
planten,” tænkte jeg og smilede. Jeg så for mig de 
røde blomster, som altid står og lyser så stærkt i 
vindueskarmen. 
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Men så, lige før vi ville mødes, foretog hun et 
brat sving og trådte ud på gaden, som hun kryd-
sede uden at se sig til siden. 

En bil måtte bremse hårdt, og to andre med. 
Nogle cyklister gav sig til at bande højlydt. 

I dagene efter så jeg hende hele tiden for mig. 
"Hvad kunne der ikke være sket?" spurgte jeg mig 
selv. Jeg spekulerede på, om jeg sådan uden vi-
dere skulle gå ind til hende og sige, at hun skulle 
passe på. “Der er faktisk stadig mennesker, som 
bekymrer sig!” ville jeg have sagt. 

Men jeg gjorde det ikke.  
Hendes vinduer var altid hermetisk tillukkede. 
 

Tiden gik, og hun var ved at forsvinde ud af mine 
tanker, da jeg så hende igen. 

Jeg havde lige låst mig ind i opgangen, da hun 
stod foran mig og hængte sit nye navneskilt op. 

"Hej," sagde jeg. 
Hun foretog et spjæt, og med et halvkvalt ud-

brud trådte hun ind og smækkede døren i efter 
sig. Og som om det ikke var nok, dagen efter 
mødte jeg hende igen. Jeg var ved at lukke mig ud 
af hovedtrappens dør. Hun havde ikke set mig, 
men da jeg pludselig stod og holdt døren for 
hende, og hun så op, gik der ligesom en træk-ning 
hen over hendes smukke ansigt, og hun løb ha-
stigt forbi mig, mens hun så ned. 
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"Hej," sagde jeg, men hun svarede ikke. 
 

Efterhånden hobede indicierne sig op, og et møn-
ster tegnede sig. Når jeg så hende komme imod 
mig på fortovet, var hun pludselig væk. Ved si-
den af, hvor vi bor, ligger der en stor, grå sports-
hal. En dag så jeg hende på lang afstand. Lynhur-
tigt beregnede jeg, at vi ville passere hinanden 
lige uden for sportshallen. Men inden det nåede 
så vidt, var hun drejet af. Og så bar hun endda på 
et stort indkøbsnet! Glemte jeg at sige, at hun er 
en lille spinkel kvinde?  

Et andet eksempel: I gården har vi en terrasse 
med borde og stole. En solskinsdag havde hun sat 
sig derned. Jeg fulgte efter. Ikke så snart var jeg 
drejet om hjørnet, før jeg så ryggen af hende og 
døren, der smækkede i.  

Det var i øvrigt ved samme lejlighed, at jeg be-
mærkede fuglene. Der var rigtig mange af dem. 
De havde samlet sig i store urolige flokke, som 
kredsede oppe over husets tag. 

 
Omsider var jeg blevet klar over det med fuglene. 
Nogle af mine medbeboere havde i øvrigt også 
antydet et og andet. Jeg begyndte at belure hende 
fra mit vindue. Når hun sad nede på terrassen og 
slikkede solskin eller fejede og vandede blomster, 
kunne hun pludselig få dette jagede udtryk i sit 
kønne ansigt , og kort efter var hun forsvundet. 
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Ved de lejligheder var der altid fugle. Men når der 
var hunde i nærheden, var det ikke sådan. En en-
kelt gang kom hun selv til at formulere sig. Hun 
sad dernede på den hvide plasticstol og læste, da 
en due var på vej hen imod hende. Først opda-
gede hun den ikke. Men med ét sænkede hun bo-
gen og kom i det samme til at se, hvad det var, der 
gik og pikkede rundt om hendes fødder. 

Hun rejste sig med et sæt, stolen væltede bag-
over, og hun veg baglæns. 

"Væk med dig, dumme fugl! Væk med dig! 
Kan du så forsvinde!" råbte hun. 

Og kort efter var hun flygtet ind i sin lejlighed.  
 

Snart var vinduet ikke nok for mig, og jeg måtte 
fortsætte beluringen fra et træ, der stod lige uden 
for hendes vindue. Fra de duvende grene, havde 
jeg den fineste udsigt ind i hendes stuer. Men der 
var intet at se. Enkelte gange blev en dør åbnet for 
hastigt at blive lukket igen. Ellers var der kun 
mørke og stilhed. Og når jeg satte mig i det lille 
fyrretræ på den anden side af huset var det det 
samme. Hastigt åbnede og lukkede døre var det 
eneste liv, der kunne spores i hendes lille lejlig-
hed. 

I de dage var der fugle. Råger skreg, solsorte 
fløjtede, spurve kvidrede, og en enkelt skade 
blandede sig i koret. Den bølgende støj var så 
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altgennemtrængende, at der snart måtte ske no-
get. Og som ved et hemmeligt tegn begyndte vi 
alle at pikke på hendes vinduer.  

Hun reagerede slet ikke. 
 

Det var dagen efter, at jeg fik polititilholdet. Jeg 
måtte ikke under nogen omstændigheder fra går-
dens træer, eller fra andre steder i øvrigt, belure 
kvinden i stuen til venstre. Ej heller måtte jeg give 
mig af med at pikke på hendes ruder. 

"Fugle må ikke pikke på lejernes ruder!" 
Sådan var beskeden. 
Verden blev med ét så trist, og fugleflokkene, 

der havde sat sig i træerne og på tagrygningen 
med hovederne under deres vinger, forholdt sig 
tavse. 

Men efter nogen tid kom uroen igen: De første 
lyde af baskende vinger lod sig høre, og snart 
fyldtes luften af frydefulde skrig og vingesus. 

 
Grenen, jeg sidder på, gynger op og ned, og nu 
står hendes vindue på vid gab.  

Fuglene er i uro, og skrigene fylder luften. 
Hvad kan jeg andet? 
Et enkelt hop og et par vingebask, og jeg sidder 

i hendes vindueskarm. 
Og dér ser jeg hendes glinsende brune fjer på 

ryggen af den store røde lænestol. 
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Med ét er jeg over hende, et bid i nakken, og 
hun er leveret. 

Hun giver sig godt nok lidt, basker med de 
små vinger, og fjerene står i en sky omkring 
hende. 

Men snart bliver hun rolig, og hun drejer lige 
så stille sit hoved bagover og om imod mig og åb-
ner sin mund og kysser mig. 

“Det var du længe om,” hvisker hun. “Hvorfor 
er I mænd så tungnemme?” 

“Jamen, jeg har aldrig før tænkt på fugle,” sva-
rer jeg. 

 
 
 
 
 

 


